



*Mamá, yo te*  
**RECUERDO**

**Emiliano Valenzuela - Consuelo Terra**



**RESERVOIR BOOKS**



Proyecto Financiado por el Fondo Nacional de Fomento del Libro y la Lectura,  
Convocatoria 2017



Mamá, yo te recuerdo  
Primera edición: mayo de 2021

© 2021, Emiliano Valenzuela, Consuelo Terra  
© 2021, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.  
Av. Andrés Bello 2299, of. 801, Providencia, Santiago de Chile  
Teléfono: 22782 8200  
[www.penguinlibros.com](http://www.penguinlibros.com)

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright.  
El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento,  
promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de  
este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir, escanear ni distribuir ninguna parte de  
esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores  
y permitiendo que PRHCE continúe publicando libros para todos los lectores.

Composición digital: Newcomlab S.L.L.

ISBN: 978-956-9659-85-0  
RPL 2021-A-1789

Texto original: Emiliano Valenzuela  
Cuidón: Emiliano Valenzuela y Consuelo Terra  
Dibujos: Consuelo Terra

*A mi hija Rosario y a su abuela Teresa, mi madre.  
A mi esposa Francisca. A mi hermana Ignacia  
y a mi viejo, Mauricio. Con todo mi amor.*

EMILIANO VALENZUELA

*A Carolina, con amor.  
Y a mi mamá, Teresa Polanco,  
que también inspiró este libro.*

CONSUELO TERRA

Mamá yo te recuerdo



PRIMERO APARECE MI BISABUELA  
VOLVIENDO DE LA IGLESIA DE  
DOÑIHE, ES EL AÑO 1945.



TIENE 49 AÑOS Y CARGA  
A SU HIJO RECÉN NACIDO.  
CAMINA RÁPIDO PARA  
LLEGAR LUEGO A SU CASA.



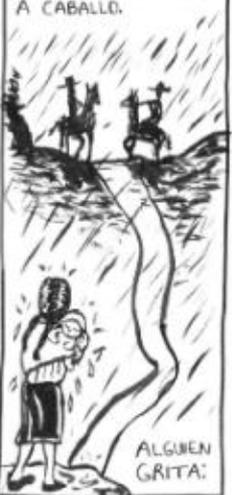
UNA CASA PRECARIA, DE CAMPO,  
DONDE ESTÁN SUS OTROS TRES HIJOS.  
ENTRE ELLOS, MI ABUELA.



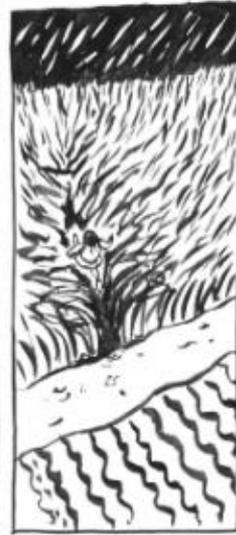
MI BISABUELO NO VIVE  
CON ELLOS, PARTIÓ AL  
NORTE HACE TIEMPO.



DE PRONTO, EN EL OTRO  
EXTREMO DEL CAMINO  
APARECEN UNOS HOMRES  
A CABALLO.



**¡BANDOLEROS!**





LOS BANDOLEROS SE VAN, PERO MI BISABUELA SE QUEDA ESCONDIRA, TIRIANDO.

SUS CONTOBNOS SOBRE LA TIERRA NEGRA SE FUNDEN CON LAS PALABRAS DE MI MADRE...



Y MI ABUELA ESTUVO TANTO TIEMPO EN EL TAIGO HÚMEDO QUE AL FINAL SE AGARRÓ UNA NEUMONÍA QUE SE LA LLEVÓ AL CEMENTERIO DE DOMINUE, DONDE ESTÁ ENTERRADA DESDE 1945.

¡OOOOH!



DEL AMPLIO REPERTORIO DE HISTORIAS DE TERROR DE MI MADRE, ESTA ERA NUESTRA FAVORITA.

¡OTRA VEZ!  
¡OTRA VEZ!

LA ÚLTIMA  
Y A DORMIR.



AHORÁ PIENSO EN EL MIEDO FATAL QUE LESTUVO MI BISABUELA A LOS BANDOLEROS.



EL MISMO MIEDO QUE RECORDARE A MI MADRE DESDE 1973.

¡APÁRATE  
EMILIANO,  
VOT A LLEGAR  
TARDE.



EL MISMO QUE SENTÍ MI ABUELA AL EMIGRAR SOLA DESDE EL CAMPO, TRAS LA MUERTE DE SU MADRE.

¡CARUELAS  
HUEVOS!



EL MISMO MIEDO QUE CREO RECONOCER A VECES EN MÍ.



ESE MIEDO MALDITO A VIVIR, A PREFERIR LA MUERTE POR SOBRE LA VIDA.



QUIZÁS EN ESO HAY ALGÚN VALOR QUE NO LOGARÉ VER.

¡APÁGALO YA,  
EMILIANO.

¡YA!



EL FRÁGIL VALOR DE PROTEGER EL ANTIGUO GESTO QUE HIZO ESA MUJER DE TOMAR AL HIJO Y LLEVARSELO A UN LUGAR SEGURO QUE FINALMENTE LOS MATO A LOS DOS.

ESTÁS TODA  
DESTAPADA.



"NO SE PUEDE ABANDONAR EL PASADO", ESO SIEMPRE DECÍA MI MADRE, QUE HOY TIENE ALZHEIMER.



YO ME DOY CUENTA DE QUE PARA CIERTAS COSAS NO ES UNO EL QUE PIENSA, SINO LA SANGRE QUE CORRE EN LAS VENAS.

CUANDO MIRO AL FONDO DE ESA SANGRE  
VEO COSAS BELLAS, GESTOS DE VALOR  
Y TREMENDA VOLUNTAD...



PERO TAMBIÉN OSCURAS CERTEZAS.



QUIERO ESAS FOTOS  
SUBIDAS EN UNA HORA.

SÍ, JEFE.

VEO OTRA VEZ LA ESCENA.



MI BISABUELA CAMINA  
BAJO UN CIELO GRIS...



Y DE PRONTO EL GRITO:  
¡BANDOLEROS!

## CAPÍTULO UNO

*Mamá, yo te recuerdo*

